二十罪犯成了作家

开始排队。当图书大楼和出版社的代表讲过话后，苏云起讲话，他说，今天陈步森本人由于众所周知的原因，不能来到现场，他让我代表他说一句话，就是向全社会请罪。苏云起说完代表陈步森对大家深深地一躹躬。他说，这是一本什么书呢？这是一本罪人的悔改录，这是一本用眼泪写成的书，是一个罪人心思转变的见证。在他写这本书的过程中，我多次和他见面交谈，他好几次写不下去，觉得自己犯了罪，怎么还能写书呢？我告诉他，不是一个成功者才能写书的，一个罪人写的书有时更动人心魄，因为每一个字都是用悔恨的眼泪写成的，人们看这样的书，不是要嘲笑他，也不是要看热闹，而是要看人类能这么坏，为什么能这么坏；人类这么坏，却还能悔改，变成雪一样白，为什么能变为雪一样白。这里面究竟隐藏着什么极大的奥秘。

    这时，突然从队伍后面传来一阵喧哗。一行人抡着棍子窜进来，为首的一个黑脸的男人问苏云起，你就是苏云起？苏云起说是。那人就不由分说，抡起棍子朝苏云起打下去，苏云起头上的血喷出来，旁边的几个人用棍子开始砸书摊，前来买书的人惊叫着四处逃窜。图书城的人大叫着要找警察。沈全大喊，请你们马上中止犯罪行为，我是律师。朴飞迅速举起摄像机抢镜头。周玲拉着满头是血的苏云起叫出租车。刘春红则拨打了110。

    那些人砸完了摊子，黑脸的人对苏云起说，我们不是冷薇的亲戚，跟陈步森也无冤无仇，我们只是看不过去，这个凶手也太嚣张了，他是英雄吗？苏云起说，不是，他是罪人。那人说，是罪人就好好在局子里呆着，别到处充英雄，反了！陈步森有什么权力要求一个被害人赦免？苏云起说，他是没有权力，但上帝有权要求她。那人说，没有上帝，我就是上帝。我看不过去，今天教训教训你们这帮人，看你们还敢为罪犯立传。说完他们钻进一辆面包车走了。

    苏云起脸上的伤口还在流血，图书大楼的卫生室给他作了简单包扎。周玲和刘春红要送他上医院，他摇摇手说，等一会儿，你把他们召回来。躲得远远看热闹的读者见他要说话，又重新聚拢来，人比原先更多。苏云起重新站到书桌后面，对大家说，让大家受惊了，今天的事是突发的，但我并不吃惊。我相信刚才那些人不是为着他们自己才这样做，他们也许有这样做的理由，因为他们不喜欢看到一个罪犯写书给大家看。可是我要说，罪人也许没有资格做任何事了，但他至少可以做一件事，就是认罪。没有比罪人认罪更有价值的了，没有什么比一个罪人悔改时滴下的眼泪更动人的了。当然我们会想，那么被害人怎么办？我现在拿起这本书，大家看看书上写什么？苏云起打开书的扉页，你们看看，在这本书的第一页写着一句话，这是全书的第一句话：愿上帝的手收纳被害人的眼泪。这就是陈步森要说的话，他为什么这样说呢，因为他没有权力收纳被害人的眼泪，但他相信被害人的眼泪一定有地方收纳，一定有地方安慰。刚才打我的人对我说，陈步森不是英雄，他是罪犯，不错，他的确不是英雄，可是我要问，谁是英雄？是不是有能力的就是英雄？今天大家都讲能力，大家崇拜有成就的人，可是在我看来，骄傲的人并不是英雄，谦卑的人才是，如果一个能真正认识自己，认识自己是罪人的人，他就是这个世界上最有勇气的人，我不是说陈步森是英雄，但我说，他现在至少开始承担自己的心灵责任。

    大家静静听着，出奇的安静。朴飞用摄像机拍下了每一个画面。

    他犯了罪，如果只是法律惩罚他，就一定能改变他的心灵吗？苏云起说，有人说，不杀他不足以平民愤，民愤是什么？千百年来中国人对公义的认识模糊到一个地步，用“民愤”轻率地处理所有事关公正的问题，但我们忽略了，人民就是人，人是有罪的，是有局限的存在，人如果没有一种来自于启示的公义源头来让他明白，他就不会知道公义是什么，他就会自觉或不自觉地让自己的利益原则顶替公义的原则，所以，民愤不是公义。还有人找被害人，要她放过陈步森，要她算了，大事化小小事化无，请问，什么叫“算了”？做过的事能算了吗？这还是公义吗？凭什么算了，所以让被害人算了，结果被人赶了出来。

    听到这里，刘春红低下头，她想不到苏云起把她的事说出来。苏云起说，赶得好，我赞成赶出来，因为这事犯下了，谁有权柄说算了？赦免不是算了，如果是，那这种赦免不值钱，一毛钱一斤我都不要，今天我们对这事不赦免，我们过不去，因为事情不会结束，就是把陈步森关起来了，枪毙了，恨还在，只有法律对肉体的处罚，一切并没有改变；但如果我们只是算了，事情就更糟，比只有法律更坏，这就一点公义也没有了。赦免才是唯一出路，谁来赦免？谁有权利？没有，一个义人也没有，一个完全人也没有。所以，只有神，就是完全的人，也是完全的神，他为人类的罪挂在十字架上，因他的死涂抹了人的罪，无罪的为我们成为罪，这很便宜吗？不，这是世界上最昂贵的代价，但我们今天却白白得着。我们为什么相信这一点呢？因为我们相信无罪的才有权柄，我们也看到罪人为什么会因信入他，发生那么大的改变？因为让他看到了自己的罪，陈步森就是这样，为什么他会这样痛悔自己所做的，就是因为他相信宇宙中有一个完全圣洁的所在，他看到了，所以他觉得自己非常污秽，不堪入目，现在我们才发现，悔改不仅仅是改正行为，改良境界，不是，真正的悔改是心思转变，是所是的问题，不是所所为的问题，就是从一个不相信的人变为相信的人，相信圣洁公义光明和爱。陈步森对我说，他先得罪的是上帝，其次才得罪冷薇，他的罪首先是对着上帝犯的，所以无论警察能不能抓到他，无论冷薇是不是原谅他，他都要悔改，因为他首先得罪的是上帝。这就是陈步森这一年来的真相，在他决志信主前，上帝已经在他心里动工，所以他看到被害人的孩子，就欲罢不能，好像发了神经一样。因为他尝到了甘甜，是这个令他欲罢不能。在他要决定帮助被害人恢复记忆的关头，意味着此举要把自己送出去，暴露在光天化日之下时，有一个巨大的神圣的力量帮助他完成这个动作，在这个过程中，陈步森获得信仰的意义远远大于对冷薇所作的一切。

    一直静静听着的沈全对朴飞说，这个动作现在也可认为是自首，自己把自己交给上帝，也就交给了法庭。这时一个读者问苏云起，我还是不明白，为什么陈步森非要信主呢？他按主的规则自己做就不行吗？苏云起问，谁能做？没有，你没有看到人败坏的底线吗？没有底线了。好比我欠你一笔我今生永远无法偿还的债，一千亿，我还不了，又不能不还，不还不公义，还又还不了，所以我整天活在恐惧中，这就是人类的现状，活在律法的恐惧中。律法是什么？尺子，用来量人的罪，不量还不知道有罪，一量才知道有罪，就更难受，所以说律法使过犯显多，就是这个道理，律法只能让人知罪，没法让人除罪。我举个例子，一个小孩子玩大便，父亲没说这不能玩，他还玩得挺高兴，但细菌就入了他的身体，但有一天父亲说，你不能玩大便，这是不对的，小孩子吓死了，知罪了，知道这是不能做的，但他就真的不玩了吗？不能，他明天照样玩，只是多了恐惧。什么时候他不玩了呢？等他长大了，有了跟他父亲一样的生命，让他玩他也不玩了，因为他有了不玩大便的生命，有了爱圣洁的生命。是生命改变人，不是律法改变人。这生命经由相信，就进入到我们的心灵。今天，人如果只活在律法底下，是可怜的，是不自由的，我相信，陈步森现在是自由的，虽然他关在监狱里，但我们就一定比他自由吗？不一定。自由从来就在人的心里。