第三章

加油站，这个加油站有一个非常精致的样品。她无非是个笨拙的家伙，为困难、迟缓的理解力所累。铅一样沉重的、死一般的重量。制动器！从未开火的武器朝向自己。铁皮做的老虎钳。

    不外乎几百支竖笛组成的乐队开始了吼叫。笛子大小、种类五花八门。孩子的肉都吹进去了。声音是用孩子的呼吸产生的，没有求助于键盘乐器。塑料的笛子套是母亲们缝制的。在笛子套里还有小圆刷子，用来清扫笛子。笛身上蒙着温暖的哈气。这么多声音就是靠着幼小的孩子们呼吸的气体产生出来。这些成绩没有得到来自一架钢琴方面的支持！

    由爱好者自愿参加的完全私人性质的室内音乐会在多瑙河运河河畔第二镇区的一座贵族宅邸里举行，一个波兰流亡家族的第四代在这里安放了两架三角钢琴，有丰富的总谱收藏。除此之外，在别人放车的地方，即在离他们近在咫尺的地方还收藏着老乐器。他们没有车，但有几把非常漂亮的莫扎特小提琴和中提琴，以及一把特别上乘的抒情古提琴，这把琴挂在墙上。宅子里的室内音乐开始时，由一个家庭成员始终看护着它，只有出于研究目的或者是因为着大火才会把它取下来。

    这些人热爱音乐，想用耐心和爱心，必要时也要使用强制手段把其他人也带进音乐中。他们已经打算向半大孩子普及音乐，因为仅占有现在这个地盘不足以使他们快乐，就像酒鬼和毒品瘾君子一样，非要与尽可能多的人分享他们的嗜好。孩子们被精心策划地驱赶到他们这里来。这个大家熟知的爷爷奶奶的胖宝贝儿，头发湿漉漉地贴在头上，为芝麻大一点小事也大喊救命。还有这个挂钥匙的孩子，强烈逆反，但最终还得投降。在音乐会期间，没人给挨个儿递送零食，而且这种庄重的气氛也使人无法开口吃。在摆放着软垫的家具上没有面包屑，没有油渍，在一号钢琴和二号钢琴的盖板上都没有红葡萄酒的痕迹。绝对没有口香糖！孩子们都经过筛选，看他们是否把外面的垃圾带进来。较粗鲁的孩子都被淘汰出去，他们在器乐方面将永远无所作为。

    这个家庭不做不必要的开支，唯独音乐是应该通过他们发扬光大的。音乐应开辟他们通往心灵的小路。他们为自己几乎没有什么开销。

    埃里卡把她学钢琴的学生一块儿召了去。这个女教授只要动一动小拇指头就够了。小家伙们带着自豪的母亲、自豪的父亲或者两个一起来，一个个完整的家庭占满了屋子。他们知道，假如他们的钢琴成绩单上有个坏分数，他们就得离开这儿。只有死亡才可能是放弃艺术的理由。其他的理由都绝对不能为职业艺术家朋友所理解。埃里卡科胡特炫耀着。

    为庆祝第二届巴赫音乐会开幕，用了两架钢琴演奏。第二架钢琴由一位老年人演奏，他早年曾在勃拉姆斯大厅登台演出并且拥有仅属于他的、唯一的一架钢琴。时光已经流逝，然而上了年岁的人们记忆犹新。看来死神已临近这个自称为博士的哈伯考尔先生，他现在还能演奏莫扎特、贝多芬，包括舒伯特，没有什么比这更能激发他的能量了。只是这个人确实时日无多。这位老者尽管年事已高，在开始共同演奏前，仍在第二架钢琴前按照地方习俗向他的合作者埃里卡科胡特教授女士致以骑士风度的吻手礼。

    亲爱的音乐之友和来宾们。来宾们扑向长桌，吧嗒吧嗒地咂着巴洛克式的浓汁肉丁。学生们从开始就不耐烦地像鸡用爪子刨地一样用脚蹭地，想做坏事，可到实施时又没了勇气。尽管这鸡棚的板条很细，但他们仍没有从这艺术盛典的鸡棚中逃出去。埃里卡穿了一件简洁的黑色天鹅绒曳地长裙和一件丝绸上衣。她用能切割玻璃的目光挨个打量学生，然后微微摇了摇头。这个姿势和埃里卡的母亲在她搞糟了音乐会后敲她脑袋时一模一样。两个学生的窃窃私语已经打扰了主人的致辞，不会再次警告他们了。在最前面一排，在女主人的旁边，埃里卡的母亲坐在一个为她特设的宽大的靠背椅里，独自享用着一盒糖果，也欣赏着女儿享有的无可比拟的尊重。有人用靠垫挡住钢琴灯，灯光猛地暗了下去，靠垫是垫着图样对位钩织的，灯光在它的拍击下颤抖。靠垫将演奏者笼罩在魔幻般的红光中。巴赫的音乐如溪水流淌。学生们穿着星期天的衣服或者父母认为适合的衣服。父母们把凡是他们生的孩子统统赶进这个波兰住宅的走廊里，好让自己在孩子们这儿讨个清静并且让孩子们学会给人以安静。波兰人的这条走廊装饰着一面巨大的青春艺术风格的镜子，上面有一个饰有睡莲的裸体女郎，那里是小男孩们总站着不动的地方。后来到了楼上的音乐室里，小家伙们坐在前面，大人坐后面，因为他们要一览无余。如果一个年轻点的同事想停下来不动，年岁大的就去帮助主人安排。

    瓦尔特克雷默尔自从十七岁花季开始认真地而不是为了好玩儿弹钢琴以来，还从没有错过这里的晚会。他用现金支付他个人演奏的灵感。

    巴赫音乐的溪流进入快板，而克雷默尔以逐渐增强的饥渴目光从下面打量他的钢琴女教师座位以下的身体。对她的身材他无法得到更多以资评判的东西。由于一个学生的胖母亲坐在前面，女教师正面的部分什么也看不清。他的座位今天被人占了。课堂上她总是坐在他身边，在第二架钢琴前。在母舰旁边缩着她细小的救生艇，她初出茅庐的儿子，他穿着黑裤子、白衬衣，扎着红白点的领结。这个孩子已经拴在座位上了，就像飞机上的一名乘客，已经晕机，一心只盼着快快落地。埃里卡通过艺术在更高的空中走廊飘荡，几乎穿越太空。瓦尔特克雷默尔畏惧地望着她，因为她正离他而去。不仅他在不由自主地抓住她，母亲也在捕捉埃里卡这只风筝的线。千万别松开拉线！甚至它也拉扯着母亲的脚趾往上飘移。风呼号着，在这个高度上总是这么呼号着。

    在演奏巴赫的最后一个乐章时，克雷默尔先生两颊绯红。他手里拿着一枝红玫瑰，准备一会儿献给她。他毫无私心地欣赏埃里卡的技巧，欣赏她的背部如何有节奏地起伏。他观察她的头如何摇动，揣度她演奏时的一些细微差别。他看着她上臂肌肉的动作，肉体的碰撞和臂膀的运动令他激动。肉体服从于音乐所产生的运动，克雷默尔祈求，他的女教师将来会服从他。他在座位上蹭来蹭去，一只手不由自主地在他丑陋的男性武器上抽动。学生克雷默尔努力克制自己，从精神上去评价埃里卡的整体形象。他比较她的上半身和下半身，下半身似乎有点太胖，不过他本来就喜欢这一点。他把上半身和下半身互相抵消一下。上身：又有点太瘦；下身：这儿得记个加号。不过他喜欢埃里卡的整体形象。他本人认为，科胡特小姐是个非常美妙的女人。如果说她还有美中不足之处，就是下半身太胖，应该补到上半身去，这也许就合适了。反过来当然也可以，不过他不太愿意这样。如果把她下半身削下去一点，可能上下之间也很和谐。不过这样一来她就太瘦了！正是这小的美中不足才使埃里卡女士成为值得这个长大了的学生追求的人，因为她是可以企及的。因为了解她身体的不完美，就可以将每个女人都和她连在一起。此外，这个女人明显地在变老，而他还年轻。学生克雷默尔有一个次要的目的，包括音乐，他现在已经想好了。他是个音乐迷。他暗自迷上了他的女音乐老师。他个人认为，科胡特小姐正是那种年轻男人进入生活时想要的女人。这个年轻人以星星之火开始，迅速成燎原之势。每个人都得从头做起。他不久就将脱离初级阶段，就像开车的新手，先买辆二手小型车，等掌握了，就提高到比较大的新款车。埃里卡是个纯粹的音乐人，她其实并不那么老，这个学生如此评价自己的实验模型。克雷默尔甚至从更高一个档次起步，不是大众，而是欧宝这样的家伙。暗恋的瓦尔特克雷默尔啃着他的一个个残存的手指甲。他满脸通红——那两朵桃红洇开了。他留着半长的暗金色头发。他适可而止的时髦。他恰到好处的聪明。他没有任何突出的地方，没有任何过火的地方。他的头发长短适度，看上去既不像刚刚理过，也不像是蓄发很久。尽管他经常受到蓄须的诱惑，但他还是不留胡子。直至今日他一直能抵御这种诱惑。他想有一天会给他的女老师一个长长的吻并摸遍她的身体。他要以自己野兽般的本能直面她。他要一次次似乎不经意地使劲碰她，做得就好像是一个冒失鬼把他撞到她身上似的。然后他要更使劲地压着她并且为此道歉。以后他总会完全有意识地挤压她，只要她允许，也会在她身上强烈地摩擦。凡是她说的和希望的，他就照办，这有益于以后正经的爱情。他想通过与一个老太太的交往（和这样的女人交往不必小心翼翼）学习如何对付那些不太讨人喜欢的年轻姑娘。这事儿能以文明的方式做吗？这个年轻人必须先划定自己的界限范围，然后才能用成就去超越这些界限。一会儿他要吻他的女教师，直到她透不过气来。他要在她身上一切可能的地方到处吸吮。只要她允许的地方，他都要啃。不过以后他会自觉地进入极为舒适亲昵的境界。他将从她的手开始逐步升级。他要教她爱自己的身体或者至少接受它，而这是她一直拒绝的。凡是她在爱情方面该具备的，他都将周到地教会她，但最终他会转向有关女人之谜的更有价值的目标和更为艰巨的任务。女人是永恒的谜。现在他将成为她的老师。他也不喜欢她老是穿着永远不变的深蓝色百褶裙和男式衬衣，糟糕的是她很少意识到自己这一点。她应该穿得年轻、花哨。色彩！他将给她解释他对色彩的理解。他将向她指出，如此年轻绚丽并且理所当然地为此喜悦是多么有意义。以后当他知道她实际上不再年轻，他会为了一个更年轻的而离开她。克雷默尔说，教授女士，我有这个感觉，您轻视您的身体，而只承认艺术。您只承认身体的迫切需要，然而仅有吃和睡太少了！科胡特小姐，您觉得您的外表是您的敌人，而只有音乐才是您的朋友。那好吧，您照照镜子，在那里面您看到自己，您永远不会有比自己更好的朋友。所以把您自己打扮得漂亮一点吧，科胡特小姐，如果允许我这样称呼您。

    克雷默尔先生非常想成为埃里卡的朋友。埃里卡已经发福，她是钢琴教师，从她身上可以看出职业，因为她还不太老，这个松弛的编织袋在职业方面最终会有发展。如果和她母亲相比，她甚至还比较年轻。这个病态弯曲的、耽于理想的可笑的人，愚蠢而痴迷，只在精神上活着，将被这个年轻男人转换到尘世上来。她将享受爱情的快乐，等着瞧！瓦尔特克雷默尔在夏天里，甚至春天就乘划艇去荒涧漂流，甚至绕闸门行驶。他要战胜大自然，他也将征服他的女老师埃里卡科胡特。他甚至会在一个好天气里向她展示划艇的性能，然后她必须学会怎样在水面上掌握它。到那时他就可以直呼其名：埃里卡！怪人埃里卡还将感到划艇晃动得越来越厉害，这是男人的事。克雷默尔先生要的就是这种晃动。

    巴赫安静下来。音乐的溪流停止了。两位大师——大师先生和大师女士从琴凳上站起来并鞠躬致意，如同新的一天醒来站在燕麦口袋前安详的马。他们解释，他们向巴赫的艺术创造力鞠躬致意的成分大于向这些稀稀拉拉地鼓掌的人们，这些人什么也不懂，甚至愚蠢。只有埃里卡的母亲把手都拍伤了。她叫着好！好！同时微笑着搀扶女主人。这些臭大粪们，涂着丑陋的颜色，以他们的角度打量埃里卡。灯晃得他们直眨眼。有人把灯前面的靠垫拿开了，现在灯光没遮没拦地照着，灼灼发光。这就是埃里卡的观众。如果不知道的话，很难相信，就是这些人。埃里卡自以为比他们中的每个人都高明，但是他们已经拥到前面来，挨挤着，说些不着边际的话。这些年轻的听众是她在自己的孵化炉里培育出来的。她以敲诈、胁迫、威胁等不诚实手段把听众叫到这里。唯一不是被迫而来的大概就是克雷默尔先生，这个勤奋的培训生了。其他人则情愿看电视，看乒乓球比赛，读书或做其他什么蠢事。他们大家必须前来。看来他们很乐于平庸！但是他们敢于接近莫扎特、舒伯特。他们占据了在声音的羊水上漂浮的肥沃岛屿。他们眼下靠它滋养，但他们却并不明白自己喝的是什么。高度评价中间等级本就是乌合之众的本能。这种本能把平庸赞为高贵。他们相信，他们是强大的，因为他们构成了多数。在中间阶层不存在惊恐、畏惧。出于对温暖的幻想他们相互挤在一起。在中等阶层中，人不与任何东西单独在一起，甚至从不单独面对自己。而他们竟然还对此那么满意！在他们的存在中没有任何东西能让他们责备，也没有任何人能因他们的存在而责备他们，包括埃里卡的一些责备，比如一次演奏不成功，碰到这堵平和的软墙上也得被弹回来。她，埃里卡，自己站在另一边，不是为此自豪，而是报复。她每三个月就把他们全部赶进篱笆门来听，她让门开着，以便那些愚蠢的公羊能通过。从自我满足直到感到无聊，他们一路奔跑，咩咩地叫着，相互冲撞着，一直向前。这时，一个毫无理智的人拦住他们，因为他的大衣挂在最下面，现在找不到了，于是这些人互相践踏，乱做一团。他们先是都要进来，然后又都急着赶紧出去。而且总是大家一起行动。他们想，他们越快到达另一块草地，音乐的草地，就能越快地离开它。但是，女士们、先生们、男女同学们，我们短暂休息之后，还有勃拉姆斯的整个乐章。今天埃里卡的出人意料不是错误，而是优点。因为所有的人现在都吃惊地呆看着她，对她恨之入骨。

    克雷默尔先生穿过人群向她走来，一双与节日情调相称的蓝眼睛注视着她。他伸出双手握住女钢琴家的一只手，同时说，教授，我一句话也说不出，然后吻手。埃里卡的妈妈插到两个人中间，有力地阻止他们握手。不应该有任何交友和结盟的苗头，因为它会折磨神经，进而影响演出。拜托您还是把手放到自然的位置吧。喏，我们现在还不能肯定来的是三流观众，不是吗，克雷默尔先生？必须对他们专制，必须捆住他们，奴役他们，这样才能使他们受触动。必须用棒子打他们！他们想要殴打，应该有某个作曲家代替他们亲身体验并且认真记录下来他们要呐喊的东西，否则他们自己因为无聊就必须不停地大声喊叫。灰调、精致的中间乐段、细微的差别，这些他们恐怕无论如何也无法理解。而在音乐中，包括在整个艺术领域很容易就可以将强烈的对比、野蛮的对立一字儿排开。当然这是廉价的作品，不是什么好东西！这些羊羔不懂这个，其他的也一窍不通。埃里卡信任地挽起克雷默尔的手臂，他立刻颤抖起来。不过他并不是在这群健康充血、半成熟的乌合之众中间发冷。这些生活在文化的荒蛮之地的吃饱饭的野蛮人。您只要看看报纸：这些报纸比它们报道的东西还要野蛮。一个男人把太太和孩子细细肢解，放到冰箱里，供以后食用，这件事并不比报纸把它写出来更野蛮。就像此地人说的，是母牛安东反对猴子查拉图斯特拉！今天是信使报反对皇冠报。克雷默尔，您仔细想想吧！克雷默尔先生，如果您不反对的话，现在我得去问候瓦尤拉教授女士了。一会儿我还回到您这儿来。

    母亲当即把一件自己钩织的淡蓝色的安哥拉毛短外套给她披在肩上，这样在这个关节囊里的润滑液就不会突然凝固，从而提高耐磨性。这件短外套就像茶壶上的保温套。有时候，像卫生纸的卷筒这样的东西也可以用来自制首饰盒，装饰用的绒球按颜色不同端正地分别摆在上面。这些绒球还可以用来装饰汽车后窗，就放在正中央。埃里卡的装饰球就是她自己的头颅，它自豪地高昂着。她穿着高跟鞋在光滑的镶木地板上笔直地走，今天在地板的一些易磨的地方铺上了廉价的甬道地毯，她朝老同事走去，想从内行的嘴里得到祝贺。母亲从身后轻柔地向前推她。母亲的一只手放在她的背上，放在埃里卡的右肩胛骨上，放在安哥拉毛的外套上。

    瓦尔特克雷默尔一直是个烟酒不沾的人，但是仍旧能量过人。他就像吸盘似的，跟在他的女老师后面，在那群喋喋不休的人中间犁地。他寸步不离地粘着她。如果她需要他，伸手可及。如果她需要男性的保护，只要转个身，就能和他碰了头。他甚至寻求这种身体碰撞。短暂休息马上就结束了。他张开鼻孔深呼吸，感受埃里卡的存在，就像在难得一去的高山草场，用力地深呼吸，这样能把特别多的氧气带回城里去。他从天蓝色外套的袖子上拈下一根落发并为此心怀感激，我亲爱的天鹅。母亲隐约感到这种神秘的东西，但不得不承认他的有礼貌和责任感，这与时下两性关系中一切习以为常的和必要的东西形成鲜明的对比。克雷默尔先生对母亲而言是个小伙子，但却正派可靠。在进入最后一轮比赛之前，还可以闲聊一会儿。克雷默尔想知道，为什么这样精心组织的家庭音乐会在慢慢消亡，同时为此感到惋惜。首先死去的是大师，然后是他们的音乐，因为大家都更爱听流行歌曲、通俗音乐和摇滚乐。像今天这样的家庭不再有了。过去这样的家庭为数众多。凭嗓子吃饭的那几代人满足于贝多芬晚期的四重唱，只要嗓子不倒。白天他们养护磨破了的嗓子，晚上就得让它回报，他们在贝多芬的作品中磨蚀自己。而今天的学究们只会和着布鲁克纳安东布鲁克纳（1824—1896），奥地利作曲家。吼叫的节拍并把他赞为上奥地利州更好的手艺人。轻视布鲁克纳是年轻人的愚蠢，许多人已经犯过这个错误了，克雷默尔先生。要理解他需要很久以后，请相信我。在您对此不理解时，请放弃时髦的判断，克雷默尔同事。从专业人士口中听到同事这个词让攀谈者感到幸运，马上说起有关舒曼以及后来的舒伯特的“渐弱”一类的流行专业用语。他谈论着他们的柔和的中间音，自己的声音在这当中也变得虫蛾似的越来越模糊。

    接下来是科胡特/克雷默尔二重奏，这是本地乐坛上颇为引人注目的事。这是很活泼的快板。这段二重奏他们练习得很好。在这个音乐演出季节里他们两个都没有演出过。只能允许他俩作为消费者参加，可他们的水平要高得多！然而他们只不过是听众，他们对自己的专业知识心存幻想。他们中的一部分——埃里卡差点参加了演出。但是办不到。

    现在他们俩在中间音、中间世界、中间领域的松散的尘土层上温柔地漫步，因为中间阶层熟悉它。不尚虚荣的舒伯特的“渐弱”开了头，或者如阿多诺阿多诺（1903—1969），德国哲学家、社会学家、音乐理论家。所述，这个“渐弱”在舒曼的c大调幻想曲中。它流向远方，进入虚无，但是并没有掩盖有意识“渐弱”的庄严结局！逐渐消失，而无所觉察，并非有意！两人沉默了一会儿，以便享受自己在不恰当的地方大声说出的话。两个人都在想，自己比另一个更懂得，一个是因为他的年轻，另一个是因为她的成熟。他们轮番地、一个比一个厉害地表达对那些无知的人、毫无理解力的人的愤怒，比如由他们召集来的这许多人。教授，您看他们呀！克雷默尔先生，您好好看看他们吧！轻蔑的纽带把师傅和徒弟联结在一起。如果这些健康的人群将传统称之为健康，并且在这传统的泥塘里惬意地打滚的话，舒伯特、舒曼的生命之光与他们的观点形成强烈的反差。见鬼去吧，健康。健康是使人容光焕发的东西。交响音乐会节目单的画工以令人厌恶的新潮手法画了些类似健康的东西，由此想像出有价值的音乐的主要标准，健康总是站在胜利者一边，弱者被淘汰。这个观点在那些洗桑拿的人、站在墙根撒尿的人那里会被喝倒彩。贝多芬被他们看作是健康的大师，可惜他是个聋子。包括最健康的勃拉姆斯。克雷默尔敢于提出异议（并且切中要害），认为布鲁克纳也一直是个非常健康的人。他为此受到严厉指责。埃里卡谨慎地表示，由于她与维也纳和省里的音乐会活动的个人摩擦而受到伤害，直到她放弃。敏感就像温柔的扑灯蛾，必遭焚毁。埃里卡说，因此说这两个人，即名字有共同前缀的舒曼和舒伯特，在很大程度上是病人，他们和我受伤的心挨得最近。不是那个舒曼，那个舒曼的所有思想都已随他而去，而是这个近在眼前的舒曼！只有一根头发丝的距离！他已经感觉到他精神的逃离，他已痛苦到极点，他告别他有自知的生活，已经进入天使与魔鬼的合唱，然而他还抓住最后的一刻，但是他自己已经不是完全自知的了。还有思念的谛听，对失去珍贵东西的哀悼：他的自我。在这个时期，在完全放弃之前，人尚能知道，他自己失去了什么。

    埃里卡以轻柔如歌的声音讲述，她父亲在完全神志不清的情况下死在施泰因霍夫。因此埃里卡特别受照顾，因为她已经吃了苦。对所有这些过分炫耀的健康，埃里卡不想再说什么，不过她有些暗示。埃里卡要在克雷默尔身上榨出一些情感来，毫不留情地用上了凿子。为了她的痛苦，这个女人值得赚取男人每一克可以得到的好感。年轻男人的兴趣来得又快又鲜明。

    休息结束了。请您回到座位上去。接下来是勃拉姆斯的歌曲，由一位年轻的女高音新秀演唱。一会儿音乐会即将结束，没有比科胡特/哈伯考尔的二重奏更棒的了，它会赢得比休息前更热烈的喝彩，因为可算完了，大家都松了口气。叫好声更多，这次不仅有埃里卡的母亲，而且还有埃里卡最好的学生。母亲和最好的学生互相用眼角打量对方，两个人的喊声都很大，很有力，同时又都渐起疑心。一个想得到些什么，而另一个不愿意付出。灯光全亮了，连天花板上的枝形吊灯也大放光明，在这美好的瞬间什么也不必节省。男主人热泪盈眶。埃里卡加奏了一首肖邦乐曲，男主人在这个夜晚想起了他的祖籍波兰。女歌唱家和她迷人的伴奏者埃里卡手里捧着巨大的花束。两个母亲和一个父亲在远处出现，他们也同样是来献花的，献给教育他们孩子的女教授。天才的年轻女歌唱家只得到唯一的一束花。埃里卡的母亲和气地帮忙用丝纸处理一下，以便于运输。我们只需要带着这美丽的花走到车站，然后有轨电车可以把我们差不多一直拉到家门口。从乘出租开始节约，到一所房子为止。有一些不可缺少的朋友和帮忙的人愿意用自己的轿车安排接送，但是母亲认为这一切都没有必要。多谢了，我们不能接受您的帮助，确实也没必要。

    瓦尔特克雷默尔大步走过来，帮助他的钢琴教授穿上狐皮领的大衣。这件冬大衣他在课堂上已经认识了，它在腰间有束带，当然还有这条厚实的毛皮领子。他给母亲穿上她那件黑色波斯产羔羊皮大衣。他想把中断了的谈话继续下去。科胡特小姐现在为音乐耗尽心力，可以凯旋而归了，他马上谈起有关艺术和文学之类的适合这个场合的话题。他紧紧地吸吮她，给埃里卡嵌入一圈牙印。他帮助她伸进胳膊，甚至敢从后面把她半长的头发从毛皮领子中拿出来，整好摆平。他提出陪两位女士去车站。

    母亲觉察到了什么，是现在根本说不出口的东西。埃里卡对洒落在她身上的关怀的雨露怀着复杂的喜悦之情，但愿这关怀不是鸡蛋大的冰雹，把她砸出洞来。她还得到一大盒巧克力糖，现在由瓦尔特克雷默尔拿着，这是他从她手里抢过去的。他还负担着一束橙色的百合或类似的什么花。被这些各式各样的负担（音乐不是其中最小的）压着，这三人在与主人热情道别后，悄悄向车站走去。年轻人先走一步，妈妈跟不上前面年轻人的步伐，没法很快追上。不过在后面妈妈看得更清楚，也更利于偷听。埃里卡有些犹豫，从这个开始阶段就犹豫，因为可怜的妈妈在后面不得不一路小跑，而且独自一人。否则这两个科胡特总是手挽着手，谈论埃里卡的成绩并不害羞地大加赞赏。今天，跑到这儿来的这个年轻人取代了已显老态的母亲的位置，她皱皱巴巴，被人忽视，像在掩护后撤似的。母亲的纽带绷紧了，在十字路口把埃里卡往后拉。母亲一个人跟在后面已经让人很不自在了，要是她是自告奋勇的，那就更糟了。要不是克雷默尔先生这么假装热心，埃里卡可以随意地走在母亲旁边。她们可以共同回味刚才的经历，也许还可以从糖盒里掏点吃的，预先体味她们随即将在起居室里得到的舒适的暖意与温馨。没有人会放过这种温暖。也许她们还能赶上看电视里的夜场电影，这大概是这喧闹的一天最好的尾声。而这个学生与她越贴越近。他就不能保持距离？感受一个蒸发着年轻热量的躯体在身边真痛苦。这个年轻人看上去令人难以忍受地一切如常，无忧无虑，倒使埃里卡陷入惊慌失措的境地。他这不是把他的健康强加给她吗？看来有成双成对地在家里的危险，这可是谁也不许有份儿的事。谁又能比母亲更能在自家的四壁之间保证宁静、有序、安全呢？埃里卡只想蜷进她柔软的看电视的沙发里，把门闩死。她有自己固定的座位，母亲也有她自己的位子，她可以把经常肿胀的脚放到一个波斯软垫上。家庭的和睦现在出现偏差，因为这个克雷默尔还不走。他是不是打算侵入她们家来？埃里卡特别想重新爬回到母亲肚子里，在温暖的羊水里轻轻飘荡。外面和身体内部一样又暖又湿。如果克雷默尔挨她太近，她在母亲面前就很别扭。

    克雷默尔还是说个没完。埃里卡沉默无语。她为数不多的与异性的冒险尝试在脑海里闪现，然而回忆并不美好。当时的感觉也不怎么样。那次是和代理人，他在咖啡馆里对她甜言蜜语，直到她屈服，以使他闭嘴。再加上一个年轻的法学家和一个年轻的文理中学教授，他们是一对肤色苍白、成天蹲在家里不爱出门的人。这期间几年的时间过去了。这两个书呆子在一次音乐会后非常突兀地把埃里卡的大衣袖子抓过来，就像抓过来冲锋枪的枪筒。他们就这样把埃里卡缴了械，不过他们用的是更危险的工具。埃里卡每次都只希望尽快回到母亲身边。母亲对此毫无察觉。他们用这种方法勘查了两三座配有厨房和浴盆的单身公寓，对艺术的女美食家来说，这些只是酸败的草地。

    开始她认为自己作为女钢琴家，在职业之外能自吹自擂，这是一种享受。从来还没有一个女钢琴家在这些男士家里做过客，一旦有之，他们便会立即殷勤有礼；女人享受着对男人居高临下的特权，俯视一切。然而在爱情档案里没有一个女人能长期保持至高无上的地位。很快年轻的男士们选择了迷人的自由，这些自由即使在婚姻中也一直存在着。没有一扇汽车门是大开的，不灵活会被横加嘲讽。女人从此被糊弄、被欺骗、被痛苦烦恼折磨并且很少有电话。女人被故意置于闹不清意图的境地。一封、两封信都没回音。女人等待又等待，当然是徒劳的。她也不想问她为什么等待，因为她对答案的恐惧更甚于对等待本身。而此时，男人正坚决地以另一种生活对待另外的女人。

    年轻的男士们鼓动起埃里卡的兴致，然后又刹住这股兴致。他们关闭埃里卡的闸门。她只闻到一点气味。埃里卡试图用热情和兴致把他们吸引住。她用拳头使劲地捶打在她上面摇动的死秤砣，兴奋地不能自制地喊叫。她故意用指甲抓那个对着玩儿的人的后背。她没有任何感觉。她暗示极大的兴致，使这个男人终于又停下来。这个男士虽然停下来了，可他接着又来一次。埃里卡毫无感觉并且从来没感觉到什么。她就像雨中屋顶的一块油毡一样毫无知觉。

    每个男士都没多久就离开埃里卡，现在她也不再想要男士压在她上面了。不太努力的男人只能产生微弱的刺激。他们不会为了像埃里卡这样特殊的女人做ài。在这方面他们绝不会再认识这样的女人了。因为这个女人是绝无仅有的。尽管他们将会后悔，但总是还会这么做。他们看到埃里卡就掉头离去。他们不去努力探究这个女人的确独一无二的艺术才能，而情愿利用自己平庸的知识和机会。这个女人在他们看来是一块太大的食饵，他们的钝小刀无法对付。他们接受这个女人很快枯萎、凋谢的事实，这不会使他们有一分钟失眠。埃里卡干缩成了一具木乃伊，当一朵特异的花不要求浇灌，他们则忙于自己无聊的营生。

    克雷默尔先生对发生的事一无所知，他像一束鲜活的花在小科胡特旁边摇曳，老科胡特女士在他船后的水波里。他是这么年轻。他根本不知道，他有多年轻。他用崇拜者、阴谋者的侧视细想他的女老师。他与她分享艺术认识的秘密。在他旁边的这个女人肯定也像他一样在考虑，眼下用什么方法能使母亲不受伤害。他怎么才能请埃里卡喝杯葡萄酒，使这一天节日般地结束。女老师对他来说是纯洁的。把母亲打发走，带埃里卡出去。埃里卡！他这样叫她的名字。而她假装没听懂，加快步子，这样我们就可以走到前面去，不让这个年轻人想出什么怪主意。他也该走了！这儿有这么多条路，可以让他消失。等他起身离开，她就和母亲详细议论他，说这个学生无比尊重她。您今天还看福瑞德阿斯泰尔阿斯泰尔（1899—1987），美国著名舞台和电影舞蹈家。的电影吗？我看！我肯定不会错过的。现在克雷默尔先生该知道，他等的是什么了，他什么也等不到。

    在黑暗的城市铁路过街桥上，克雷默尔胆大妄为起来，因为他飞快地抓住女教授的手。给我您的手，埃里卡。这只手能弹这么美妙的钢琴。现在手冷冷地滑过他的眼，立即继续往前。出现了一个小通风口，然后又恢复平静。她做得好像对这接近没有察觉。这是第一次失败的尝试。这手是在冒险，因为妈妈就走在旁边不远处。妈妈向拖车走去，从那里监视这对年轻人的正面。这时候没有汽车的危险了，这个地方的站台又很窄。女儿觉得危险，带着她胆大的母亲立即走人行道下去了。克雷默尔的手停留在这段路上。

    紧接着克雷默尔的嘴热情地开讲了。这张嘴周围没有老年人的细微皱纹，它在那里一开一合，毫无怨言。他想和埃里卡交流一本书的内容。诺曼梅勒梅勒（1923—），美国小说家。，作为男人和艺术家，克雷默尔非常欣赏他。他在书里看到了这些、那些，也许埃里卡看到的是完全不同的东西？埃里卡没看过这本书，交流渗漏了。以这种方式永远无法交易和转变。埃里卡想换回逝去的青春，而克雷默尔随意改变。年轻人的年轻脸庞在灯光和闪亮的橱窗的辉映下闪着柔软的光，在他旁边女钢琴家萎缩了，如在兴致的炉子里燃烧着的一张纸。她不敢看这个男人。必要的话，母亲无疑敢把这一对全面隔离。埃里卡少言寡语，毫无兴趣，而且越接近汽车站她越这样。母亲大谈一种感冒并随即把症状一一画在墙上，以此阻止她面前年轻人之间的交易。女儿赞同她。必须现在就防止传染，明天可能就晚了。克雷默尔做最后一次绝望的努力，他手舞足蹈，兴高采烈地大叫，他知道一个防治的好方法——及时锻炼。他推荐洗桑拿。他推荐在游泳池里真正地游一定长度。他推荐一般的体育活动并特别推荐他最令人兴奋的体育项目——划艇漂流。现在是冬天，有冰不能进行，只能暂时转到其他体育项目。不过很快到春天就行了，那是最美的，因为河流注入融化的冰水并把一切扔进的东西带走。克雷默尔又推荐一种新的桑拿。他推荐通常的跑步项目，连续跑、森林跑、竞技跑。埃里卡没注意听，但她的眼睛瞟向他，马上又困惑地滑开。她好像从正在衰老的身体的牢狱里无意地向外张望。她不会去锉这些牢狱栅栏。母亲不会让她碰她的栅栏。克雷默尔，一直叫着埃里卡的他，不这么认为，这个热情的斗士大胆地摸索着前进了一步，一个年轻野兽，他踏烂围栏，他是想到母牛那里去还是只不过想要一片新的草地？不知道。他推荐体育活动是因为，通过体育可以学会培养自己身体中一种通常说的快乐感觉。教授，您无法相信，有时在自身的躯体内会有怎样一种愉悦啊！您问问它，它需要什么，它会告诉您。开始，它，这个躯体也许看不出什么变化，但是以后：噢！它活动起来并且增强了肌肉的质量。他在清新的空气中伸展自己。不过他也知道自己的界限。在这里就永远适用：专门推荐最喜好的体育项目——划艇漂流。埃里卡的脑海里隐约回想起自己曾在电视里见过类似的划艇漂流者。那是周末的一个大型体育表演，在电影正片开始放映前。她记得这些划艇漂流者穿着橙色的救生衣，头上戴着条状的帽子。他们在窄小的小船或类似的什么设施里用篙撑船，就像利口酒瓶里的威廉姆斯梨。他们常为他们做的事而送命。埃里卡笑了。她忽然想起她认识的一个男士，她曾为他大叫，但马上又忘记了他。只还存留一个微弱的愿望，就连这个她也马上忘记了。看，我们马上到了！

    克雷默尔先生把话咽了回去。他费力地提出滑雪的事，说现在正是旺季。从城里出去没多远就可以看到最美的坡道，几乎所有想要的斜度都有。这太棒了，是吧？您一起来吧，教授。一般年轻人和年轻人一起。我们在那里会碰到和我同龄的朋友，他们会最好地照顾您，教授。我们不喜好运动，母亲结束谈话，她从来没有在比离电视机更远的距离下观看过体育运动。冬天我们情愿及早缩回家里看惊险的侦探片。我们本来就愿意退缩。您知道吗，前面总是如此。从哪儿来，我们已经了解，而到哪儿去，我们可不想知道。会跌断腿的。

    克雷默尔先生说，只要事先及时告诉一声，他随时可以从他父亲那里搞到汽车。他的手在黑暗中刨来刨去，结果两手空空。

    埃里卡越来越强烈地希望他赶快走。把他的手也带走。滚蛋！他是对她，埃里卡生活的可怕挑战，而她只习惯于接受如何忠实于作品的演奏的挑战。终于看到车站了，有机玻璃防护窗发出安静的光，那儿有个小银行。没看到杀人抢劫犯，两个女人与克雷默尔的同行也要结束了。灯光。甚至有两个伪装等待的人，两个女人，没人陪伴，没人保护。这么晚了，列车的间隔已经加大，可惜克雷默尔还不离开她们。杀人犯这时候也不在，也许会来的，那克雷默尔就有用了。埃里卡感到恐惧，这种亲近终于过去了，苦难过去了。火车来了！等这个克雷默尔一走，她马上就和母亲详细谈这件事。首先他得走，然后他就成了详细的话题，不再像皮肤上的羽毛令人刺痒。车来了，迅速载着科胡特女士们愉快地离开。克雷默尔先生挥着手，而女士们则带着她们的钱包和预购的车票彻底甩开了包袱。