第十八章

想起了她过去画的红装素裹，分外妖娆，他发现，林虹所喜欢的红色已经从她的画中消失了。

    他突然感到惆怅。十几年过去了。生活给她带来的变化想必是巨大的。再往下看，又是几幅雪景，一片迷惘，又含着一丝凄凉。接着有几幅怪石，又是那种凌乱而强烈的线条，他注意到其中一幅小画，一个七八岁的女孩大睁着天真的眼睛，在她的脸蛋上，终于看到了罕见的红颜色。

    他站了一会儿，回到桌前坐下了。房间里的布置，画稿中的色调，使他走进了林虹的世界。她此刻的心境怎么样已经大致浮现出来了。他发现窗户上几块玻璃被打碎的，用白宣纸贴着。

    他眼前浮现起1966年冬天的情景。

    西伯利亚寒流正袭击着北京城。呼啸的西北风中，北京街道两边墙上的大字报纸哗哗响着。林虹像影子一样一声不响地出现在他面前。

    “这么长时间你到哪儿去了？找你也找不见。”他生气地问，已经几个月没见到林虹了。她低着头双手插在棉大衣口袋里，沉默着。

    “林伯伯怎么样了？”

    “他死了”

    一张碎大字报纸被西北风卷着在他脚旁疾速滚过。

    “伯母呢？”好一会儿，他才又问了一句。

    “也死了”

    他一句话说不上来。这才发现林虹变得消瘦憔悴。

    “你们能要我吗？”她低声问。

    李向南鼻子一酸：“来吧。”他正在组织一支不到二十人的队伍，准备步行去延安。

    从那时起，林虹就变得沉默寡言。一路去延安，她和高中的男生一样每天步行八九十里，脚上打满了血泡也一声不响。每次李向南想帮她拿背包，她都默默地抓住背包带不松手。当远远看到宝塔山，大家一起欢呼着奔跑时，她也露出了笑容。在回来的路上，他们二十来个人在一个只有三十户人家的山村里留下了，在那里整整劳动了十个月。

    一年过去了。1968年秋天，李向南因为有对“文化大革命”怀疑的言论，被工宣队隔离审查了四个月后，刚刚出学习班。夜晚，他独自在学校杂草丛生的操场上散步。月色很冷。林虹从黑魆魆的楼影里出现了。

    “你怎么来了？工宣队会注意你的。”他说。

    “我早就要来了，”她扭头看了他一眼“我才不会不相信你呢。”

    俩人并肩缓缓走着，沉默了许久。“我已经报名了”她低着头说道。毕业分配已经开始，初中都是去内蒙古兵团。

    “去兵团挺好的，都是北京学生，各方面条件也稳定一些。”他说。

    “不，我想和你一起去插队。”她急急地说着，扭头看着李向南。

    “你不要和我在一起。”

    “为什么？”

    “我也不知道我以后怎么样。”李向南沉默了一下“在这种情况下，我不能保护你，还可能给你带来麻烦。”

    “我不怕。”

    “那也不好。等我在村里扎住根，情况好一点了，你如果想来，再转来，好吗？”

    她低着头慢慢走着，没说话。

    “你在想什么？”李向南问。

    “我在想你最喜欢的格言。”半晌，她才说道。

    “百折不挠？”

    “你以后会灰心吗？”

    “不会。百折不挠后面还要加上四个字：愈挫愈奋。”

    她抬起头，转向他：“我也觉得你永远不会灰心的。”

    “是。一个人的知识、经验可以增加，热情磨灭了就很难再获得了。”

    “一个人的生命就体现在他的奋斗上。”

    “而且，奋斗不是抽象的。离开了为理想的社会奋斗，奋斗就失去了最大的意义。”李向南说。

    她沉默了许久，然后看着他问道：“可现在的社会理想吗？”

    他沉默着，过了一会儿，说道：“我们会有一个理想的社会的。”

    “通过我们的奋斗，是吗？”

    在月光下，他们的目光相遇了。

    他当时为什么不带她一起插队呢？多少年来他一直后悔这件事。他没想到一下乡就再也没有见面，甚至连音讯也断了。现在，林虹是找到了，但十几年过去了。

    门推开了，是学校传达室的老头：“林老师不在？她的信。”

    “你知道她去哪儿了吗？”

    “你到学校后面找找她，河边老槐树下。”

    老传达走了。李向南拉门出了房间。

    一出学校后门，就看到了哗哗流淌的小河。因为下雨涨水，黄浊的水面漂流着树枝草叶。踏着石子路转了几个弯，就来到了大槐树下。林虹正垫着塑料袋坐在水边的一块青石上，眼睛恍惚地看着湍流的河水。浑浊的河水冲刷着岸边，在她脚下翻卷着小小的浪头。一缕烟云从槐树上垂下来，在她头顶上缭绕着。

    他朝她走去。